我當(dāng)時(shí)坐在最靠僧人的座位上，順手就接過(guò)本子，看到本子上已有不少人簽名。我覺(jué)得簽個(gè)名是應(yīng)該的，剛拿起筆，卻被一名同學(xué)阻止了，悄悄對(duì)我說(shuō)“萬(wàn)一出事，追究下來(lái)，說(shuō)不清了?！甭?tīng)到“追究”一詞，真把我嚇著了，也不知道這到底會(huì)追究什么，只好訕訕地把本子還給僧人。那僧人不動(dòng)聲色，默默地把本子收起，放回抽屜。

1989年冬，時(shí)隔22年，我再次來(lái)到紹興，再次去拜謁大禹陵。大禹陵早已重修，金碧輝煌，游人如織。我想找那間偏房，想再尋找那名僧人，但破舊的偏房不見(jiàn)了，只有擺著沙發(fā)、鋪著地毯的會(huì)客廳。穿著補(bǔ)丁服的那名僧人更無(wú)處可尋。

1964年夏，我們復(fù)旦大學(xué)新聞系63級(jí)同學(xué)，由系里統(tǒng)一安排去各報(bào)社實(shí)習(xí)，我被分去《文匯報(bào)》文教部。那天，部里通知我隨一名攝影記者到火車站采訪應(yīng)屆高中畢業(yè)生奔赴新疆。去前，部主任交代我要現(xiàn)場(chǎng)采訪一名市重點(diǎn)中學(xué)女學(xué)生（我記不清她的姓名，暫稱女學(xué)生）。她是應(yīng)屆高中生，成績(jī)不錯(cuò)，但她響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，自愿放棄高考，奔赴新疆，開(kāi)墾戍邊。受她感召，有一批應(yīng)屆女學(xué)生組成巾幗戍邊排，在全市引起很大轟動(dòng)。

這時(shí)，一名中年漢子走出來(lái)，身板高大壯碩，滿頭大汗，只穿一件短褂，像是這家店的老板。他看著我們好奇地問(wèn)道：“兩位長(zhǎng)輩，你們?cè)趺闯鰜?lái)的？”

我又問(wèn)他：“那名老婆婆是你什么人？你老媽？親戚？還是鄰居？”這下他有點(diǎn)急了，“這位大哥，哦，不，先生”，他不知怎么稱呼我，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“我真不認(rèn)識(shí)那位老婆婆。她可能住在附近，我住在河對(duì)面的深山里”，他指著馬波河對(duì)岸，“離這里有十來(lái)里路。”這讓我更好奇了：“那你為什么幫她賣桔子？”他似乎看到我笑嘻嘻的，不像找他吵架的人，臉上的羞紅這才褪下去，告訴了我原委。原來(lái)老婆婆的孫子看到人家吃棒棒糖，嘴饞了，吵著要找老婆婆買。老婆婆身上沒(méi)錢(qián)，就摘了家里種的桔子來(lái)賣。但桔子品相不好，兩個(gè)來(lái)小時(shí)沒(méi)人買，孫子又哭又鬧，那老婆婆只好央求小伙子，說(shuō)便宜點(diǎn)，買下她的桔子。而小哥從山里挑了桔子剛剛到集市，身上也沒(méi)錢(qián)?！澳菚?huì)兒剛好你來(lái)了，我就讓你買了?！?/p>

從紹興市中心到大禹陵十來(lái)里路，我們步行前往。一出城區(qū)，視野突然開(kāi)闊，湖光山色，盡收眼底。正是早春二月，那天正好風(fēng)和日麗，江南最美時(shí)節(jié)。我們一路前行，路上鋪的全是石板，石板路兩旁柳樹(shù)剛剛返青，嫩綠的柳枝輕拂在我的臉上，不遠(yuǎn)處的油菜花黃燦燦的一片。尤其令我驚奇的是那條通向大禹陵的青石板長(zhǎng)橋，架設(shè)在湖中，綿延數(shù)里。一陣微風(fēng)，帶來(lái)青草的清香，山雀的鳴叫，魚(yú)兒的歡騰。這是春在吟唱。

1967年春節(jié)后，學(xué)生們憑學(xué)生證可以暢游全國(guó)，免費(fèi)乘坐交通，吃、住由當(dāng)?shù)卣Ｎ覀儚?fù)旦大學(xué)10位同學(xué)組隊(duì)從溫州一路走到紹興。

伴隨著一路歡歌笑語(yǔ)，我們走進(jìn)了大禹陵。一入大禹陵，我們被眼前的破敗、冷清驚呆了。大禹塑像已被砸爛，墻角處還堆著一些碎片，塑像的青石座基四角都砸斷了，大禹陵的石碑也斷成兩片，只留下光禿禿的土墩。

2022年三、四月間，上海全城為抗擊新冠疫情進(jìn)行靜態(tài)管理，我當(dāng)時(shí)要去醫(yī)院換藥，持有醫(yī)生證明，由居委會(huì)蓋章放行，允許我每周可以外出兩天，每次由我太太開(kāi)車接送。無(wú)論去華山醫(yī)院還是新華醫(yī)院，整個(gè)街道空空蕩蕩，一路上看不到一個(gè)行人，只能偶爾看到幾輛警車或貨車。

我們一早出發(fā)，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有高速公路，大巴一路顛簸，臨到中午才到大寧河邊的游客集合地。簡(jiǎn)單午餐后，大家集中在游船入口處。這個(gè)入口處擺著很多售賣當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的地?cái)?，其中最多的是賣當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的桔子，此起彼伏的叫賣聲，好生熱鬧。因?yàn)殡x開(kāi)船還有些時(shí)間，我信步走去看看。那十幾個(gè)賣桔子的攤子已圍了不少游客。看到邊邊上有兩個(gè)桔子攤前面沒(méi)人，我就走過(guò)去看看。攤前有一老一小一年輕人，看上去像祖孫三代。那名老婦人頭發(fā)花白，至少六十歲了，我稱他老婆婆。那名小孩五六歲的樣子，依偎在老婆婆身邊，嘟嘟嚷嚷著，看到我走近才嘟起小嘴不說(shuō)話。那位青年看上去三十上下，滿臉黑紅，滿頭大汗，穿著一件已褪色的藏青色中山裝，肩上兩塊大補(bǔ)丁，胸前也濕漉漉的，看上去像挑著擔(dān)子趕了不少路。他們面前擺著三筐桔子，那名青年人面前有兩大籮，估摸四五十斤的樣子。我猜想他們一家子趕了不少路，老婆婆也自己背了幾斤來(lái)賣。但老婆婆那一籃的桔子卻明顯要小一些，價(jià)格倒是一樣的。我就讓那名青年稱五斤，準(zhǔn)備到船上給同來(lái)的老師們分享。但那名青年一本正經(jīng)對(duì)我說(shuō)：“你買婆婆的吧，雖然小些，但更甜?！边@名青年看上去很質(zhì)樸，我立馬信了，以為桔子大小是有不同品種，小些但更甜也有道理，就買了那名老婆婆的桔子。稱好，付了錢(qián)，老婆婆滿臉堆笑，連聲致謝，領(lǐng)著小孩走了。小孩歡天喜地，蹦蹦跳跳喊著：“買棒棒糖去啦！”

第二天，我們興沖沖特地開(kāi)車去那家水果店，卻大失所望。水果店大門(mén)緊閉，從門(mén)縫處窺探，店內(nèi)一片漆黑，看不到一個(gè)人。我后退幾步抬頭一看，才知道這店名叫“金業(yè)緣水果店”。昨天興高采烈，竟沒(méi)有看清店名。我記住了那家店，更記住了那位壯碩的中年漢子。

“噢，去看病啊”，他從店門(mén)口走到街上然后對(duì)我說(shuō)：“病人是應(yīng)該多吃水果。不過(guò)我只能整箱賣?！毕肓艘幌胗盅a(bǔ)充說(shuō)：“你們帶了現(xiàn)金嗎？不可以微信付款的哦?！蔽沂莻€(gè)老派人，口袋里習(xí)慣放現(xiàn)金的。我立馬掏出幾張一百元的給他：“沒(méi)問(wèn)題，我現(xiàn)金支付?！蔽乙藘上涮O(píng)果，兩箱香蕉，還有西瓜，哈密瓜。我們像是老鼠跌進(jìn)米缸里，開(kāi)心得不要不要的。我太太把車子開(kāi)了過(guò)來(lái)，幾名工人幫忙把水果搬上車。我突然發(fā)現(xiàn)店里還有剛上市的荔枝，喜出望外，趕緊又買了一箱荔枝，身上的近千元現(xiàn)金幾乎都掏出來(lái)了。老板收了錢(qián)，催促我：“不好意思，請(qǐng)快開(kāi)走吧?！蔽覀z又像是叫花子撿到了金元寶，突然發(fā)了大財(cái)似地，邊開(kāi)車邊在商量如何設(shè)法把這大筆水果財(cái)富分送給附近的學(xué)生。車子開(kāi)了不久我又后悔了，感覺(jué)這一箱荔枝不夠分的呀，我叫太太把車子開(kāi)回去再買一箱。我太太怕我大病初愈累著了，說(shuō)道：“我們的出門(mén)證明天還有效，明天去買吧?！?/p>

我們一群人正小聲議論著，從大禹陵旁的偏房里走出一名僧人。這名僧人中等個(gè)子，短發(fā)，清瘦，穿著一件寬大的僧袍，袍子上有好幾塊補(bǔ)丁。他慢聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“歡迎各位到來(lái)，請(qǐng)到房?jī)?nèi)小坐”。進(jìn)到房?jī)?nèi)，房間不大，一張小四方桌，有個(gè)小灶，再里面用藍(lán)布簾遮著小床。這是這名僧人的臥室間兼廚房，整個(gè)大禹陵當(dāng)時(shí)就剩下這間房子還算完整，其余都已破爛。我們十個(gè)人圍著小桌子擠著坐下。這名僧人給我們每個(gè)人倒了一碗水，然后從櫥柜里端出兩只小碗，一只盛著炒熟的黃豆，另一只里盛著小青豆。“各位請(qǐng)慢用”，他依舊細(xì)聲慢語(yǔ)。炒黃豆、小青豆在當(dāng)時(shí)還是難得的零食，我們一邊吃一邊問(wèn)著大禹陵的情況。但這名僧人卻不回答任何問(wèn)題，只是默默地看著我們。我們感覺(jué)他有顧慮，也不再多問(wèn)。吃完豆子，我們每人拿出兩角錢(qián)算作茶水費(fèi)，交到那名僧人手里，想起身告辭。兩毛錢(qián)算不上什么大錢(qián)，但在當(dāng)時(shí)不能算小錢(qián)了。令我們驚奇的是，那名僧人輕輕地推開(kāi)，不收我們的錢(qián)，卻拿出一本小筆記本，緩緩地說(shuō)：“各位都知道，大禹治水，造福民眾，值得我們后人紀(jì)念。懇請(qǐng)各位在這個(gè)本子上簽個(gè)字，請(qǐng)求政府重修大禹墓碑，重塑大禹像?！?/p>

1992年9月中旬，全國(guó)新聞教學(xué)研討會(huì)在宜昌召開(kāi)，我當(dāng)時(shí)擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院主管教學(xué)的副院長(zhǎng)，應(yīng)邀出席會(huì)議。會(huì)后主辦方組織我們?nèi)ノ咨娇h游覽三峽。

游覽時(shí)間并不長(zhǎng)，兩個(gè)小時(shí)左右就回到大巴車集合地。下了車，我一眼就看到那名年輕小伙子，還是在原地賣他的桔子，所剩已不多了。我走到他面前，笑嘻嘻地問(wèn)他：“你哄了我，是吧？”我避免用“騙我”這詞，那名年輕人也認(rèn)出了我，立馬漲紅了臉，但不回答我。

我向大禹像三鞠躬，仰望著，沉思著。一切造福于民的人，不管是偉人還是凡人，不管是創(chuàng)造驚天動(dòng)地偉業(yè)還是微不足道小事的人，都值得人們紀(jì)念。

待到大家上了游船，我把桔子攤到桌面上請(qǐng)大家品嘗。自己先嘗了一只，甜是甜的，但還有點(diǎn)酸，桔子顯然沒(méi)熟透。同行的老師們吃了，還是贊揚(yáng)說(shuō)“蠻好吃的”，我也挺高興。誰(shuí)知不一會(huì)劇情就變了。有一名老師把買來(lái)的桔子也攤在桌子上，大家一吃，立馬評(píng)定：他的桔子比我的好。我剝開(kāi)一只嘗嘗，確實(shí)，他的桔子個(gè)頭大、皮薄、汁多，更甜，沒(méi)酸味。一問(wèn)價(jià)格，都一樣的。那位教師說(shuō)：我前腳買了那名老婆婆的桔子，他后腳就買了年輕人的桔子，還說(shuō)：“我以為你識(shí)貨，就跟著你買的。”引起大家的哄笑。我感覺(jué)自己上了那名年輕人的當(dāng)，心中有些不快，但很快就被小三峽的壯美景象吸引，此事便拋在腦后了。我們的游船沿著馬波河逆流而上，幾處激流險(xiǎn)灘，船頭激起幾米高的水花。兩岸青山綠水，還看到三兩猴群迎空鳴叫，尤其是導(dǎo)游指點(diǎn)我們看那位于懸崖峭壁間棧道的遺跡，令人感嘆先民們篳路藍(lán)縷，開(kāi)拓之艱辛。

回來(lái)路上，風(fēng)光依舊，但再?zèng)]有了去時(shí)的歡歌笑聲。我不知道大家的心情，只是都不言不語(yǔ)走著。我卻像心頭壓著塊石頭，堵得慌。不知在想著什么，想說(shuō)什么，只是默默無(wú)語(yǔ)，低頭走路。那天晚上，睡在床上，閉上眼睛就浮現(xiàn)出那名面黃肌瘦的僧人形象。他不貪錢(qián)財(cái)，不怕?lián)?zé)，廣集民意，堅(jiān)持重修大禹陵。他那么虔誠(chéng)，那么忠于職守，相比于我的膽小怕事，深深感到內(nèi)疚。我當(dāng)然知道，像我這樣人微言輕的一名學(xué)生，簽不簽名對(duì)于重修大禹陵并無(wú)多大作用，但不敢擔(dān)當(dāng)、逃避責(zé)任，讓我愧疚不已。

車廂門(mén)關(guān)了，突然間，火車?guó)Q響汽笛，車輪緩緩啟動(dòng)，火車窗口伸出無(wú)數(shù)只手揮動(dòng)著，揮動(dòng)著。有幾位男子追著火車，被車站工作人員攔下。汽笛聲伴隨著遠(yuǎn)去的火車，已被聲嘶力竭的呼兒?jiǎn)九曀蜎](méi)。那位女學(xué)生的母親就在我面前一屁股坐在地上，指著火車的方向哭喊著。我看見(jiàn)幾名穿白大褂的醫(yī)務(wù)人員拿著擔(dān)架往前趕，原來(lái)是有人暈倒了。

剛剛說(shuō)完，哨子聲響起，“快上車，火車馬上要開(kāi)了！”站臺(tái)上突然靜止了幾秒鐘，又突然間爆發(fā)一片震天哭喊聲。我身邊幾名婦女拉著孩子的衣袖，嚎啕大哭起來(lái)。那名女學(xué)生的媽媽倒很堅(jiān)強(qiáng)，沒(méi)哭，使勁拉拉女兒的衣袖，給女兒整理上裝，送女兒上火車。女學(xué)生拉著媽媽的手，重復(fù)著“媽，不哭！媽，保重！”然后上了火車站，在車廂的臺(tái)階上，回過(guò)頭看著她媽，我看到她淚流滿面。

紹興是魯迅的故鄉(xiāng)，我們到紹興的第一站當(dāng)然是去參觀魯迅故居。魯迅筆下的《從百草園到三味書(shū)屋》，寫(xiě)得那么令人神往，可到現(xiàn)場(chǎng)一看，我大失所望，因?yàn)樵谖业募亦l(xiāng)，這樣的菜園子隨處可見(jiàn)，這座書(shū)屋也很平常。于是我急切地想著去拜謁大禹陵，大禹治水的傳奇從小就深深地印刻在我的腦海里。

那是四月中旬，我們開(kāi)車從新華醫(yī)院回家，一路很順暢。經(jīng)過(guò)國(guó)順路政本路口時(shí)，我突然瞥見(jiàn)有一家水果店開(kāi)著門(mén)。我趕緊對(duì)我太太說(shuō)：“你停停車，有家水果店開(kāi)著門(mén)。”我太太不相信：“你看走眼了吧？現(xiàn)在哪家店還敢開(kāi)門(mén)？”但在我堅(jiān)持下，車子還是停在離水果店200米的拐彎處。我走過(guò)去一看，水果店確實(shí)敞開(kāi)著，五、六名工人正忙著搬運(yùn)整箱水果。我怯生生地問(wèn)門(mén)口一名年輕工人：“師傅，能否賣點(diǎn)水果給我？”他遲疑地看了我一會(huì)，說(shuō)：“老先生，我們不對(duì)外零售?！蔽耶?dāng)然明白，當(dāng)時(shí)規(guī)定所有店鋪都關(guān)門(mén)，這家水果店如果賣水果給我，確實(shí)面臨被處罰的風(fēng)險(xiǎn)。但我心有不甘，還是再次請(qǐng)他“高抬貴手”。

回到報(bào)社，我趕緊寫(xiě)了一篇幾百字的報(bào)道，部主任表?yè)P(yáng)我，說(shuō)那位母親為女兒整理軍裝出征的細(xì)節(jié)抓得特別好，第二天見(jiàn)報(bào)，刊出三幅大照片，展示上海市民熱烈歡送赴新疆兵團(tuán)戰(zhàn)士們的火爆場(chǎng)面。但在我心頭揮之不去的卻是：在火車汽笛鳴響的那一刻，無(wú)數(shù)雙在窗口揮動(dòng)的手，女學(xué)生淚流滿面回眸看著她母親的那一瞬間。

我們?cè)趪@息、無(wú)奈中回到家里，把水果分成多份。同一住所的鄰居，就趁著核酸檢測(cè)可以出門(mén)的機(jī)會(huì)，把水果悄悄地放到他家門(mén)口。附近的幾家學(xué)生，我們開(kāi)車過(guò)去放在他們小區(qū)門(mén)口的貨架上，請(qǐng)志愿者幫忙送到他們家里。很快，我和太太收到許多帶著微笑的信息，告訴我們，他們收到新鮮水果的驚喜。尤其有小孩，有老人的家庭，家里喜氣洋洋。而我那時(shí)，最想告訴金業(yè)緣那位中年漢子：你的善舉，給那么多家庭帶來(lái)了笑聲。

那天，我跟隨《文匯報(bào)》那位女?dāng)z影記者來(lái)到火車北站，事先已聯(lián)系了北站一名工作人員，直接把我們帶進(jìn)站。站臺(tái)上人山人海，喊聲、哭聲、絮絮話語(yǔ)聲，一片嘈雜。赴新疆的學(xué)生都穿著新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的黃色軍服。北站那名工作人員領(lǐng)著我倆擠過(guò)人群，來(lái)到那名女同學(xué)前，我已全身是汗，襯衣被擠掉兩粒紐扣，很是狼狽。這名女學(xué)生中等個(gè)子，梳兩只羊角辮，紅撲撲的臉上流著汗水。見(jiàn)到她時(shí)，她正幫她媽擦眼淚，說(shuō)著“媽，不哭，我們說(shuō)好不哭的”，他媽一邊擦淚，一邊說(shuō)“不哭，媽不哭”。當(dāng)工作人員介紹我是《文匯報(bào)》記者身份，我直接就提問(wèn)她此刻的心情。或許她事先已知道還有記者采訪，豪邁地對(duì)著我大聲說(shuō)：“我們即將離開(kāi)生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，奔赴新疆。我們要保衛(wèi)邊疆，建設(shè)邊疆，把新疆建設(shè)得像上海一樣，請(qǐng)上海人民聽(tīng)到我們勝利的喜訊！”

hb游戏官网中秋思故人，千里共嬋娟。年近八旬，一生中與之交流的人很多，有些成了終生之友，有些則漸漸淡出，就像在人群中，走著走著，有些人就走散了。而在各種場(chǎng)合，偶然遇見(jiàn)的人難計(jì)其數(shù)，隨見(jiàn)隨忘。但卻有幾個(gè)人，不知其姓其名，偶然的一面之交，在瞬間所綻放的人性的光芒讓我感動(dòng)不已，像歷史性的鏡頭定格在我腦海中，在某個(gè)時(shí)刻，在某個(gè)場(chǎng)景中，一次次重新展示在我面前。